「一個人總不會是完美無暇的。」
四歲前的記憶總是模糊不清,如果不是什麼強烈到震撼心靈的事蹟,是很難回想起來的。
不過我這個人就是有種奇怪的特質,以前發生在我身上的種種,我到現在都還可以清楚的描繪,彷彿活動日記本一般鮮明。
我出生時是個過輕的小嬰兒,身體狀況不太好,常常三不五時就得窩在保溫箱內過活。母親是個忙碌的售衣員,公司在萬華車站前至龍山寺那一帶的,是賣童裝的。以前那裡比五分埔還要繁榮,許多成衣批發大商都是在那冒出頭,龍山寺商圈帶動了萬華,也引入了消費人潮。
「物極必反」是有道理可尋的。
九零年代以後,龍山寺逐漸落寞,緊接而來的是台北東區的高級消費地帶與五分埔成衣批發,昔日店面裡熱鬧的人潮,如今都已成假人臉上褪色的班痕。
繁華以後,盡是數不清的落寞。
--------------------------------------------------------------
在讀幼稚園前,我媽因為沒時間也沒精力帶小孩,我爸又不願意帶,只好把我丟給奶媽,也就是人稱的褓母照顧。基本上我四歲前的生活都是在褓母家度過,稱褓母為我的第二個母親也不為過。
奶媽一家四口,奶媽是個家庭主婦,和我媽有點神似,矮矮瘦小的身材,一臉福相,是個愛家愛老公的好女人,家中一切大小事務都交由她負責打點。她丈夫也和我爸職業一樣,是個建築工人,一頭自然捲,深邃的黑眼圈,黃褐色皮膚,讓人以為他有黃膽症;弱不經風像長臂猿一樣的瘦小身材,一開口就暴露出會使人誤以為泊泊鮮血的檳榔汁。另外奶媽還有兩個小孩,不過都在台中讀書,所以平常空盪盪的屋子裡只有我們三人。
我和奶媽她丈夫的感情相當好,每當他一回家我就馬上撲倒他對他採取搔癢攻勢,他也把我提起來當作摔角選手,使出地心引力外加一個手肘攻擊,雖然他很小心,但我還是滿肚子委屈。
一家子最快樂的時光就是晚上看著電視新聞,奶媽煮幾道下酒菜,她丈夫盯著電視機,一邊抓幾把花生米,一邊手中的台灣啤酒滾滾下肚。這畫面讓我第一次感覺到有家的小房溫馨。
她丈夫是個對杯中物很貪嘴的人,說好聽點是酒國英雄,說難聽點是酒蟲、酒鬼、死醉豬。一天低標六瓶台啤可能還不夠,高標十二瓶大概才甘心。他經常和他的酒肉朋友出外喝酒,喝到夜深人靜才踢飛兩雙鞋子大吼大叫著進門,有時會馬上跑進廁所抱著馬桶狂吐,有時會直接在門口倒地睡著,嘴邊都是嘔吐物。
平常對妻子很好的他,一喝了酒就六親不認,經常來個大義滅親,至於是哪種大義?很抱歉,直到現在我也還不是很了解。喝醉的他像頭猛獸不停地辱罵,雙手雙腳也沒閒著的拳打腳踢奶媽,常常把奶媽打的渾身瘀血,動不動就要到醫院報到。醒事後的她丈夫,對著奶媽一次又一次的跪下道歉,一次又一次的懺悔,讓奶媽一次又一次的心軟,一次又一次的受害。
就像循環小數的利息永不止境。
某個夜晚,尿意襲入我的腦中,我吃力地張開惺忪睡眼,起身去廁所方便。突然一陣哀嚎割破了夜晚沉靜的喉嚨,我偷偷躲在廁所門後觀察究竟發生了什麼事;看到了她丈夫手中拿著一根黝黑發亮的─看不清楚是什麼,可能是鐵棒之類的吧。那東西正呼呼轟轟的往奶媽身上招呼著,她身上的淤血被打到皮開肉綻,鮮血如殷紅杜鵑花般盛開。一朵、兩朵、三四朵,我看到鏡子前的奶媽是如此憔悴,眼淚從兩頰緩緩落下,面對不公平的待遇,只能默默泣不成聲。
當時的我,到底在想些什麼呢?我是否和奶媽一樣,無力地承受這一切的,人類所謂的命運呢?
平常的他真的是個不錯的好男人,對妻子體貼,對我也很疼惜,每次工地一收工或是放假,他馬上開出他的三菱小貨車載著一家三口出遠門,我和奶媽躺在後頭放貨物的地方,隨著車子顛簸看著上面的天空,那天空藍得令人心情舒暢,但不知為何奶媽總是對著天空輕聲嘆氣。
有次他載著我們去了宜蘭老家,如果有人以後在為養老地點傷透腦筋時,我推薦宜蘭,真的很不錯的一個地方喲。沿路盡是青綠的稻葉,金黃的稻穗,潔白的鷺鷥,辛苦站崗卻站滿一身麻雀的稻草人。農婦在田裡因今年豐收而笑的燦爛,吹拂著這片大地的風有厚厚的泥土味。
他老家是間三合院,三合院後頭是個小稻田,門前有座水池,養了幾株菱角,浮了幾片荷葉在水面上。斑駁紅磚的三合院從外觀看起來並不大,踏進門裡才知道別有洞天,大廳像被活生生撐開,有四個大房間,左右各兩房,一間主臥室,三間套房;雖說是套房,在我眼裡和主臥室並沒兩樣。廁所在外頭用紅磚搭著,散出了一股噁心的氣味,好像各種大小便混雜在一起的味道。頂部用乾乾的泥土塗著稻草舖成屋頂,不過後來家裡的小孩偷偷告訴我那不是泥土而是牛糞。小時候沒感覺,現在回想起來為什麼我當時沒在廁所裡昏過去?
我和老家的小朋友們,有四五個比我大兩三歲的,在門外水池旁的空地上踢著皮球,不過因為我4歲苗條的身軀,很容易被當成打點,所以經常換我變作球在地上滾來滾去。晚上一大家口圍著大餅桌吃著飯,我跟其他小朋友一起用湯洗筷子,菜挾得滿桌都是,飯粒吃的黏滿嘴角,大家都笑著我,我也自己憨憨傻笑。飯後大人們搬張小桌子,帶出幾組小茶具在外頭看著月亮泡茶話家常,小孩子們蹲在門口抬高了頭,等著奶媽她丈夫發放從台北帶來的糖果,一邊發放時她丈夫露出血盆大口,雖然嚇壞了大家,但依然不減大家對糖果的熱情。
晚上九點,她丈夫看看手錶,是該回家了,於是我們三個人向大家道別,我站在車上對著佇立在三合院門口的一家人用力揮舞著小手,深怕他們沒看見我的道別。
我不知道,這是對他們的最後一次道別。
--------------------------------------------------------------
晚上十二點半到了家,我們三人依序洗澡,首先是奶媽、我、最後是她丈夫。
我洗好時披著比我身體大一倍的水藍色浴巾出來,換她丈夫洗時,他臉色十分難看,嘴角猛力抽動,眉頭深鎖,手抱著肚子好像很痛。
我看了他很擔心,問了他:「叔叔,你怎麼了?」
他什麼都沒說,搖一搖頭,走進浴室裡把門用力關起。我看著他悶不吭聲,心裡也不以為意。
走出來,奶媽已經躺在客廳地板上睡著了,那地板是拼製木板,所以可以睡。
我打開電視,龍祥電影台播著香港三級片,以前的頻道沒有分級限制的觀念,當時我年紀小,根本搞不清楚男生在女生身上磨來磨去有什麼好看的,正當我想把電視關掉時─
浴室傳來了一聲響亮刺耳的哀嚎。
我嚇了一跳躍了起身,急忙跑到浴室門口,小手緊握成拳頭用力敲打門:「叔叔你怎麼了,開門,開門!」
過了十秒鐘,門緩緩向後移,緊接而來的景象讓我徹底傻了眼。
鏡子上留了像噴漆一般大塊的紅點,由中心散開往周圍輻射,染紅了整塊鏡面與牆壁;他躺在冰冷的白磚地板上,嘴巴如噴泉不停吐出鮮血,地板變紅了隨著水擴散開來,他的身體也因此紅了,整間浴室被溫熱的人血漆成暗紅地獄。
當時我在想些什麼呢?我沒印象了,好像我所有的記憶情緒都被硬生生抽取出來,思緒如當機般一片慘白,失去了思考能力。我就這樣跌坐在浴室門口,過了多久呢?記不得了。
--------------------------------------------------------------
等到我意識回復時,我人已經在西園醫院的太平間了,我坐在冰冷的鐵椅上,被冰冷的死亡觸感刺痛。
奶媽在屍體前哭的死去活來,泣不成聲,應該是哭了很久。
人死了,就算生前做了再過份的事,死後還是會被人哀悼,真是奇妙。
奶媽跪倒在棺材前十分鐘後,扶起身子慢慢往我這走來,她溫暖纖細的手撫摸了我的臉,抱住了我,又是一陣痛哭。
我什麼話都沒說,也說不出口,我只能舉起手拍拍奶媽肩膀以示安慰,這是我唯一能做的。
--------------------------------------------------------------
她丈夫出殯那天,我被送了回家,可能是她已經無力再面對我了吧。
她可能是怕我回想起那一幕怵目驚心的場景。
以前可能我會怕吧,現在的我已經了解了死亡的意義,有人說是麻木了,我不知道。
或許要經歷過,才會衍生出勇氣;不過我很清楚,我所矜持的不是勇氣,而是真理。
一種人類自以為,我也自以為的真理。
現在仔細回想,發現命運真是捉弄人,血像詛咒的契約,烙印在同一個地點,很正好的,他死在那裡。
- Jul 07 Fri 2006 16:24
Wonderwall(2)她丈夫
- Jul 07 Fri 2006 14:11
Wonderwall(1)紀念那些消逝的生命
And all the roads we have to walk are winding
And all the lights that lead us there are blinding
─Oasis「Wonderwall」
30歲的夏天來的特別快,我維持生命跡象已經有30年的歷史了。
坐在播著Ono Lisa的Sabah Wu Massa,充滿冷氣的咖啡房中,耳旁圍繞著高聲闊談,或竊竊私語,或無言以對。望著街頭角落正背起手風琴黯然離去的吟遊詩人;望著穿著棕皮風衣全身包得緊不透風的銀行秘書,手中緊緊抱住公事包,深怕一不小心今天需要簽約的支票就此從手中溜走;望著一群穿著邋遢的hippy,從女生褲襠裡取出大麻煙點燃,白煙冉冉升起,每個人輪流抽一口,臉上洋溢著幸福放鬆的表情。
這是個混沌的世界,我身邊的背景不屬於任何一個角落。沒有秩序,沒有規則,只有空無一物,只有生存後的死亡在迎接著所有生物,包括人。
每個人一生中都會接受好幾次死神的擁抱,導致人對於死亡這字眼,只能用恐懼來抵制。
我突然在黑濃稠密的黑咖啡中隱隱約約瞧見了恭的臉龐,這讓我想起她在嚥下最後一口氣之前對我說過的話。
「死,是很溫柔的喲。」當時她以鼻頭插管模糊不清的鼻音輕輕哼了Wonderwall的前奏,我臉伏在她身懷痛哭,病房裡有主治醫生、護士、她的父母、同學,整間單人病房內,居然只聽的到我的啜泣聲、她的哼歌聲、與點滴聲。
以前我常用自己的思維來俯視世界的卑微,我有理想、有抱負、有進取心,我將會是改變現狀的推手,將會是人類生活的重心。但我身旁的其他人,用行動來否定我的謙遜想法─死亡。
現在我不再有積極的目標,因為我知道人生不管走得再璀璨、再亮麗,人終究會走向同一條道路。
我又想起了Cally死時,Kevin對著冰冷的屍體說過的話。
「生之後,不過是死的無窮盡;死之後,不過是生的無窮盡。」
隔天他也步入了Cally的後塵。
我在咖啡店中站起身,慢慢舉起咖啡杯,對著窗外另一頭面無表情的我,輕聲說了一句:「Tchin-tchin.」
為死亡乾杯,為那些先人致上最大的敬意,我將追隨你們的腳步。
店裡頭悄悄換了音樂,是Oasis的Wonderwall。
- Jul 07 Fri 2006 14:11
Wonderwall(1)紀念那些消逝的生命
And all the roads we have to walk are winding
And all the lights that lead us there are blinding
─Oasis「Wonderwall」
30歲的夏天來的特別快,我維持生命跡象已經有30年的歷史了。
坐在播著Ono Lisa的Sabah Wu Massa,充滿冷氣的咖啡房中,耳旁圍繞著高聲闊談,或竊竊私語,或無言以對。望著街頭角落正背起手風琴黯然離去的吟遊詩人;望著穿著棕皮風衣全身包得緊不透風的銀行秘書,手中緊緊抱住公事包,深怕一不小心今天需要簽約的支票就此從手中溜走;望著一群穿著邋遢的hippy,從女生褲襠裡取出大麻煙點燃,白煙冉冉升起,每個人輪流抽一口,臉上洋溢著幸福放鬆的表情。
這是個混沌的世界,我身邊的背景不屬於任何一個角落。沒有秩序,沒有規則,只有空無一物,只有生存後的死亡在迎接著所有生物,包括人。
每個人一生中都會接受好幾次死神的擁抱,導致人對於死亡這字眼,只能用恐懼來抵制。
我突然在黑濃稠密的黑咖啡中隱隱約約瞧見了恭的臉龐,這讓我想起她在嚥下最後一口氣之前對我說過的話。
「死,是很溫柔的喲。」當時她以鼻頭插管模糊不清的鼻音輕輕哼了Wonderwall的前奏,我臉伏在她身懷痛哭,病房裡有主治醫生、護士、她的父母、同學,整間單人病房內,居然只聽的到我的啜泣聲、她的哼歌聲、與點滴聲。
以前我常用自己的思維來俯視世界的卑微,我有理想、有抱負、有進取心,我將會是改變現狀的推手,將會是人類生活的重心。但我身旁的其他人,用行動來否定我的謙遜想法─死亡。
現在我不再有積極的目標,因為我知道人生不管走得再璀璨、再亮麗,人終究會走向同一條道路。
我又想起了Cally死時,Kevin對著冰冷的屍體說過的話。
「生之後,不過是死的無窮盡;死之後,不過是生的無窮盡。」
隔天他也步入了Cally的後塵。
我在咖啡店中站起身,慢慢舉起咖啡杯,對著窗外另一頭面無表情的我,輕聲說了一句:「Tchin-tchin.」
為死亡乾杯,為那些先人致上最大的敬意,我將追隨你們的腳步。
店裡頭悄悄換了音樂,是Oasis的Wonderwall。
- Jun 24 Sat 2006 10:05
國文課的無聊創作(5)
將渾沌的思緒
切碎
放入刀片銳利的果菜機中
打爛
世界的所有
都攪成了一體
倒出來的
是發臭的人性
黑暗
吞噬了星辰的光芒
皎月也因此黯淡
無光
找不到方向
是我們自己
把大地贈與的容身之地
冷酷地刪除
千年以後
繁花凋落
我們僅有那一絲絲驕傲的智慧結晶
盡化為一堆
佈滿乳蛆的朽骨
延續著
腐敗
- Jun 24 Sat 2006 10:05
國文課的無聊創作(5)
將渾沌的思緒
切碎
放入刀片銳利的果菜機中
打爛
世界的所有
都攪成了一體
倒出來的
是發臭的人性
黑暗
吞噬了星辰的光芒
皎月也因此黯淡
無光
找不到方向
是我們自己
把大地贈與的容身之地
冷酷地刪除
千年以後
繁花凋落
我們僅有那一絲絲驕傲的智慧結晶
盡化為一堆
佈滿乳蛆的朽骨
延續著
腐敗
- Jun 24 Sat 2006 09:25
國文課的無聊創作(4)
國文課真是能夠使人文泉思湧的一堂好課。
芳草碧連天
穹蒼綴滿星
赤勒川下滾黃沙
陰山雪上趕白羊
天池錦鯉躍
戈壁駝鈴響
蘇杭石橋倩影現
湘廣水田熟米香
京城石獅吼
六朝帝陵夢
長白仙境人參肥
山東豪城高梁醉
聚歡音繞樑
離愁魂斷鄉
- Jun 24 Sat 2006 09:25
國文課的無聊創作(4)
國文課真是能夠使人文泉思湧的一堂好課。
芳草碧連天
穹蒼綴滿星
赤勒川下滾黃沙
陰山雪上趕白羊
天池錦鯉躍
戈壁駝鈴響
蘇杭石橋倩影現
湘廣水田熟米香
京城石獅吼
六朝帝陵夢
長白仙境人參肥
山東豪城高梁醉
聚歡音繞樑
離愁魂斷鄉
- Jun 09 Fri 2006 22:48
心情隨筆 最近的我
最近的我。
雙腳陷在泥沼中;混著一攤死水的漆黑泥沼。最近的我,找不到做任何事的集中力。對,你沒看錯,我像遊魂般漫無目標的放空,每件事都認為是種多餘的累贅。
我的靈魂被不具名的傢伙吸乾,只留下一軀不是屬於於自己的空殼子。像拍完照的黑膠底片,靜靜地躺在垃圾堆中。
劃破天際的流星,不小心滾進了無止盡的黑洞之中。
消失了。
已看不見蹤跡。
今天太早下課,不知道該去哪裡晃,就跑去Starbucks點了杯冰latte加個法式火腿三明治,好貴,不過呆了兩個多小時,重拾書本的感覺果然不錯。可惜嘴巴破掉兩個洞,不然咖啡還是熱的香醇好喝。
我忘記是上禮拜還是上上禮拜,我去方老師家教泡咖啡。好心的方老師,獨樂樂不如眾樂樂,居然把他家附近的好鄰居通通挖過來,都是阿婆和家庭主婦居多。
雖然以前有教書的經驗,不過那是幼稚園;面對這麼多大人還是會有怯場的時候。果然實地操作就出了一些小插曲:第一次煮咖啡煮到焦掉、倒咖啡時燙到手...。
繼新手上路之後的第一次失常。
不過後來和那些阿婆聊開以後就不怕生啦,第二次煮的不錯,給自己打個80分。
在此介紹一下我會的兩種煮法:
1.濾紙滴落式:
使用濾紙滴落式沖泡咖啡,是一種方便、簡單又衛生的方法。
要以最簡單的方式沖煮一杯滴濾式咖啡,你只需要準備一個過濾器(在坊間許多咖啡館皆有販售,分耐熱塑膠、陶瓷及金屬等材質,可依個人喜好選購)接下來你只要取一個平時使用的馬克杯,將過濾器放在杯子上,套上濾紙,再倒入研磨好的咖啡豆粉,準備一壺熱開水,就可以自己在家沖泡一杯香濃好喝、熱騰騰的現沖咖啡了。
濾紙滴落式的沖泡方式,主要是讓咖啡豆粉與熱水充分混合後,溶析出咖啡中的四味一香(酸、甜、澀、苦;香),再透過濾紙滴漏出來,此種方式能過濾咖啡中所含的脂肪、蛋白質及不良雜質,得到口感清爽的咖啡,在享受美味的同時兼顧健康。
第一次自己進行沖泡時,只要注意下列事項,即可在家輕鬆享受好口味:
1. 豆子:好豆子才有好咖啡,選擇適合您口味的豆子,視使用的量少量購買,妥善保存於密閉容器中,以維持其新鮮及迷人芳香。當然如果你有較多的預算,投資一台好的磨豆機是絕對值得的。新鮮研磨的咖啡豆粉所能提供散發於空氣中的香味,及沖泡出來的美味,讓你的投資獲得絕對值得的報酬。
2. 水流:沖泡濾泡式咖啡最大的技巧即在水流粗細、穩定度的控制,穩定適中的水流由濾器的中心點螺旋狀的往外繞,彷如一根攪拌棒均勻攪拌著咖啡粉與熱水,將所有濃醇 甘美盡情釋放。如果你已經 迷上了濾泡式咖啡沖泡法,此時不妨再添購一把造型優美的沖泡壺,它最大的特色就是其細細長長的出水管,能讓從未使用過的人也能輕易倒出細而穩定的水流,幫助你瞬間具有專業咖啡手的沖泡水準,這杯咖啡的美味更是不在話下。
3. 溫杯:另外再提醒所有咖啡愛好者,熱咖啡一定要「趁熱飲用」,那是咖啡最美味的時刻。溫杯的動作可延長保存咖啡的熱度,只要先將熱水注入咖啡杯中,藉熱水的溫度讓杯子呈溫熱狀態,倒掉熱水後再注入剛沖泡好的熱咖啡,即可幫助咖啡熱度的保持,延長享用美味咖啡的時刻。
想在家自己沖泡濾泡式咖啡的朋友們,現在就付諸行動吧!你會發現這過程是如此簡單又充滿樂趣,置身濃濃的咖啡香中品嚐自己DIY的美味咖啡,悠閒的假日午後亦隨之詩情畫意了起來。
2.虹吸式:
虹吸式咖啡沖泡方法又稱為塞風壺或真空壺,因造型優美,沖煮過程充滿戲劇性且散發濃郁咖啡香,在台灣有不少咖啡業者使用。(我平常泡也是主要用這種,這種泡起來的醇度會比第一種還棒一點,不過是個人認為)
塞風壺基本上是由兩個玻璃球組成,一個套在另一個之上,中間由套有濾布的濾器隔開。
首先,在下層的玻璃球中裝入煮沸的熱水,視使用的咖啡杯大小決定熱水的用量,平均一杯咖啡大約需用140~150c.c.的水,之後將勾好濾布的上壺固定在基座上,倒入研磨好的咖啡豆粉,藉由酒精燈或其他熱源加熱壺中的水。
待水沸騰後,蒸氣壓力逼使水透過管子上升,此時上壺中的咖啡豆粉與熱水接觸,經由攪拌的動作使其混合如泥濘狀,溶析出咖啡的四味一香。讓咖啡與水充分浸泡後熄滅火源,待下層球內的空氣冷卻後,會形成真空狀態,將咖啡液體透過濾布吸回基座內,此時把咖啡倒入預熱過的杯子,即可沉醉於其獨特的芬芳中,品啜其甘苦兼備之口感。
使用虹吸式的方式沖泡咖啡時,濾布的清潔與保存是頗麻煩的工作,它在第一次使用之後,布質便由潔白變為棕褐色,積存了無法完全去除的脂肪及蛋白質,與空氣接觸會產生令人厭惡的惡臭味,嚴重影響咖啡的美味。
有人將此使用過的濾布保存在一杯清水中,是不錯的法子,但要注意經常更換清水。在此提供給大家一個令人雀躍的好消息:目前已有拋棄式的濾紙可取代傳統的濾布,兼具衛生、方便及便宜的優點,不啻為喜愛虹吸式沖泡者的一大福音。
以前在姨丈家和姨丈一起泡咖啡,喜歡不加奶精不加糖的「惡魔之血」。咖啡上頭是五彩繽紛的彩色世界;咖啡面下是伸手不見五指的深沉永夜,用夜形容應該不恰,因為夜晚總會有光明頂替,純淨的黑闇卻沒有潔白,加了奶精也只是變成不痛不養的褐色罷了。
在咖啡店看的是村上春樹的人造衛星情人,一開始這本書並沒有勾引出我太多興趣,導致進度緩慢;今天看到中間以後─
村上先生,我對你五體投地。
你又讓我愛上你的一部作品了;而且這部作品男主角,寫的真的和我太像了,害我經常看到一半不自覺的會心一笑,或是無限感慨。
原來人生,說穿了也就那幾種嘛。
一切的一切都還是得回到令人無言的原點,我們只是環繞著寂寞星球的一顆微不足道的小人造衛星,相見了又離別了,可能(應該是應該)永遠再也碰不到面。
「所謂理解,經常不過是誤解的總體。」
我愛上了這句話。人類常常自以為的在yes和no之間加上一道鴻溝,
然而這一點意義也沒有。至於箇中道理─
還請自行想像。
很久沒打這種要不得的自以為哲理的哲理文了。
- Jun 09 Fri 2006 22:48
心情隨筆 最近的我
最近的我。
雙腳陷在泥沼中;混著一攤死水的漆黑泥沼。最近的我,找不到做任何事的集中力。對,你沒看錯,我像遊魂般漫無目標的放空,每件事都認為是種多餘的累贅。
我的靈魂被不具名的傢伙吸乾,只留下一軀不是屬於於自己的空殼子。像拍完照的黑膠底片,靜靜地躺在垃圾堆中。
劃破天際的流星,不小心滾進了無止盡的黑洞之中。
消失了。
已看不見蹤跡。
今天太早下課,不知道該去哪裡晃,就跑去Starbucks點了杯冰latte加個法式火腿三明治,好貴,不過呆了兩個多小時,重拾書本的感覺果然不錯。可惜嘴巴破掉兩個洞,不然咖啡還是熱的香醇好喝。
我忘記是上禮拜還是上上禮拜,我去方老師家教泡咖啡。好心的方老師,獨樂樂不如眾樂樂,居然把他家附近的好鄰居通通挖過來,都是阿婆和家庭主婦居多。
雖然以前有教書的經驗,不過那是幼稚園;面對這麼多大人還是會有怯場的時候。果然實地操作就出了一些小插曲:第一次煮咖啡煮到焦掉、倒咖啡時燙到手...。
繼新手上路之後的第一次失常。
不過後來和那些阿婆聊開以後就不怕生啦,第二次煮的不錯,給自己打個80分。
在此介紹一下我會的兩種煮法:
1.濾紙滴落式:
使用濾紙滴落式沖泡咖啡,是一種方便、簡單又衛生的方法。
要以最簡單的方式沖煮一杯滴濾式咖啡,你只需要準備一個過濾器(在坊間許多咖啡館皆有販售,分耐熱塑膠、陶瓷及金屬等材質,可依個人喜好選購)接下來你只要取一個平時使用的馬克杯,將過濾器放在杯子上,套上濾紙,再倒入研磨好的咖啡豆粉,準備一壺熱開水,就可以自己在家沖泡一杯香濃好喝、熱騰騰的現沖咖啡了。
濾紙滴落式的沖泡方式,主要是讓咖啡豆粉與熱水充分混合後,溶析出咖啡中的四味一香(酸、甜、澀、苦;香),再透過濾紙滴漏出來,此種方式能過濾咖啡中所含的脂肪、蛋白質及不良雜質,得到口感清爽的咖啡,在享受美味的同時兼顧健康。
第一次自己進行沖泡時,只要注意下列事項,即可在家輕鬆享受好口味:
1. 豆子:好豆子才有好咖啡,選擇適合您口味的豆子,視使用的量少量購買,妥善保存於密閉容器中,以維持其新鮮及迷人芳香。當然如果你有較多的預算,投資一台好的磨豆機是絕對值得的。新鮮研磨的咖啡豆粉所能提供散發於空氣中的香味,及沖泡出來的美味,讓你的投資獲得絕對值得的報酬。
2. 水流:沖泡濾泡式咖啡最大的技巧即在水流粗細、穩定度的控制,穩定適中的水流由濾器的中心點螺旋狀的往外繞,彷如一根攪拌棒均勻攪拌著咖啡粉與熱水,將所有濃醇 甘美盡情釋放。如果你已經 迷上了濾泡式咖啡沖泡法,此時不妨再添購一把造型優美的沖泡壺,它最大的特色就是其細細長長的出水管,能讓從未使用過的人也能輕易倒出細而穩定的水流,幫助你瞬間具有專業咖啡手的沖泡水準,這杯咖啡的美味更是不在話下。
3. 溫杯:另外再提醒所有咖啡愛好者,熱咖啡一定要「趁熱飲用」,那是咖啡最美味的時刻。溫杯的動作可延長保存咖啡的熱度,只要先將熱水注入咖啡杯中,藉熱水的溫度讓杯子呈溫熱狀態,倒掉熱水後再注入剛沖泡好的熱咖啡,即可幫助咖啡熱度的保持,延長享用美味咖啡的時刻。
想在家自己沖泡濾泡式咖啡的朋友們,現在就付諸行動吧!你會發現這過程是如此簡單又充滿樂趣,置身濃濃的咖啡香中品嚐自己DIY的美味咖啡,悠閒的假日午後亦隨之詩情畫意了起來。
2.虹吸式:
虹吸式咖啡沖泡方法又稱為塞風壺或真空壺,因造型優美,沖煮過程充滿戲劇性且散發濃郁咖啡香,在台灣有不少咖啡業者使用。(我平常泡也是主要用這種,這種泡起來的醇度會比第一種還棒一點,不過是個人認為)
塞風壺基本上是由兩個玻璃球組成,一個套在另一個之上,中間由套有濾布的濾器隔開。
首先,在下層的玻璃球中裝入煮沸的熱水,視使用的咖啡杯大小決定熱水的用量,平均一杯咖啡大約需用140~150c.c.的水,之後將勾好濾布的上壺固定在基座上,倒入研磨好的咖啡豆粉,藉由酒精燈或其他熱源加熱壺中的水。
待水沸騰後,蒸氣壓力逼使水透過管子上升,此時上壺中的咖啡豆粉與熱水接觸,經由攪拌的動作使其混合如泥濘狀,溶析出咖啡的四味一香。讓咖啡與水充分浸泡後熄滅火源,待下層球內的空氣冷卻後,會形成真空狀態,將咖啡液體透過濾布吸回基座內,此時把咖啡倒入預熱過的杯子,即可沉醉於其獨特的芬芳中,品啜其甘苦兼備之口感。
使用虹吸式的方式沖泡咖啡時,濾布的清潔與保存是頗麻煩的工作,它在第一次使用之後,布質便由潔白變為棕褐色,積存了無法完全去除的脂肪及蛋白質,與空氣接觸會產生令人厭惡的惡臭味,嚴重影響咖啡的美味。
有人將此使用過的濾布保存在一杯清水中,是不錯的法子,但要注意經常更換清水。在此提供給大家一個令人雀躍的好消息:目前已有拋棄式的濾紙可取代傳統的濾布,兼具衛生、方便及便宜的優點,不啻為喜愛虹吸式沖泡者的一大福音。
以前在姨丈家和姨丈一起泡咖啡,喜歡不加奶精不加糖的「惡魔之血」。咖啡上頭是五彩繽紛的彩色世界;咖啡面下是伸手不見五指的深沉永夜,用夜形容應該不恰,因為夜晚總會有光明頂替,純淨的黑闇卻沒有潔白,加了奶精也只是變成不痛不養的褐色罷了。
在咖啡店看的是村上春樹的人造衛星情人,一開始這本書並沒有勾引出我太多興趣,導致進度緩慢;今天看到中間以後─
村上先生,我對你五體投地。
你又讓我愛上你的一部作品了;而且這部作品男主角,寫的真的和我太像了,害我經常看到一半不自覺的會心一笑,或是無限感慨。
原來人生,說穿了也就那幾種嘛。
一切的一切都還是得回到令人無言的原點,我們只是環繞著寂寞星球的一顆微不足道的小人造衛星,相見了又離別了,可能(應該是應該)永遠再也碰不到面。
「所謂理解,經常不過是誤解的總體。」
我愛上了這句話。人類常常自以為的在yes和no之間加上一道鴻溝,
然而這一點意義也沒有。至於箇中道理─
還請自行想像。
很久沒打這種要不得的自以為哲理的哲理文了。
- Jun 04 Sun 2006 22:28
駙馬爺 可歌可泣 一段歷史
駙馬爺為什麼要打籃球?
他跟籃球沒有關係啊!
讓SOD教育部長我來跟大家講一段歷史:
當年咱們夷島跟支那中間的黑水溝可說是暗潮洶湧,浪花濤盡不知多少英雄啊。
罹難者數量簡直是「罄竹難書」!
當時統治夷島的扁王為此煩惱了多年,連他的寶貝女兒公主也在一次到海灘玩的時候失蹤。
一天,一位無名年輕船匠透過關說與扁王取得聯繫,說他可以為吾王打造一特大的船艦。
扁王燃起希望,心想光復支那指日可待,便放手交給船匠去搞。
一年後,年輕船匠果然不負眾望打造出豪華戰艦,海上甩尾外加飄移也難不倒它。
扁王龍心大悅,賞賜船匠許多金銀珠寶外,並封他為造艦民。
一日,造艦民率領大軍乘艦出海巡邏,撈到了一尾怪魚:沉悻魚。
(據說該魚沉到水平面下就會悻悻然。)
造艦民大喜,大船返港,火速將沉悻魚送進宮欲進貢給扁王。
途中沉悻魚因離開水面過久,快要翻肚。
造艦民情急下對沉悻魚人工呼吸。
沒想到沉悻魚竟在一陣煙霧之後變成一懷孕的美少女。
原來她的真實身分竟是公主!?
公主說她當年在海灘玩的時候遇到了支那巫婆,羨慕她的美麗,將她變成了一尾沉悻魚。
只有傳說中海賊王的吻能夠解除咒語!
造艦民就這麼誤打誤撞地救了公主。
扁王又是一陣龍心大悅,想將公主許配給造艦民(畢竟公主也大肚子了)。
但又出了個任務給造艦民,想考驗他是否是個上天應允的好女婿:
前陣子有個驃騎國的王─馬鷹九,興兵叛亂。
他的國師蚯億,是個精通法術的高手(同時也善於駕駛重型衝車)。
蚯億做法召喚了上億條蚯蚓,搬來了一個特大號的激叭大鼓。
放在凱達格蘭大道的路上,阻礙了人民的通行。
這激叭大鼓,因會激烈地製造叭叭叭的巨大聲響,故得此名。
吵得扁王與夷島人民心神不寧,但卻無法奈何。
所以扁王給造艦民的任務就是設法處理掉這激叭大鼓。
造艦民說:「這簡單,看我的。」他輕易地將大鼓抬走,丟到山腳下。
完成任務的造艦民,終於娶得公主成為駙馬爺。
而後人感懷紀念他的抬鼓神力,於是稱他為:「抬開鼓王」
這段歷史,吾人千萬不能忘記!